【贫道要考大学】小说免费阅读,请收藏 零点小说【0xs.net】,如果无法弹起阅读主题设置栏,请闭关器浏览告广蔽屏能功即可。
自行车一路向北骑行,轻快地驶离喧嚣的市区,逐渐融入城郊的宁静。
陈拾安果然车技了得,即便是载着人,骑行也稳当非常。
也不知道是不是错觉,李婉音总感觉屁股下硬邦邦的坐垫渐渐变得绵软了,像是有
大巴车在蜿蜒的山路上缓缓前行,晨光透过车窗洒在林小凡的手背上,药瓶随着颠簸轻轻碰撞着膝盖。他没有闭眼休息,而是盯着手册上父亲的照片,仿佛那双温和的眼睛正从泛黄的纸页里望着他。周岩坐在前排,回头递来一杯温水:“林老师,您吃药吧,还有两个小时才到村小。”
林小凡接过水杯,拧开药瓶,倒出一粒深褐色的药片。它在他掌心像一颗凝固的夜,沉重而沉默。他吞下,喉结微动,随即把瓶子塞回西装内袋??那里还贴着一张便签,是师父临终前写的字:“心病非药可医,唯愿代受。”
“您每次服药都这么安静。”周岩低声说,“好像在举行仪式。”
“因为这就是仪式。”林小凡轻声回应,“每一粒药,都是提醒我还能坚持多久。我不是超人,我只是……还没倒下。”
车厢里渐渐安静下来。学员们大多靠窗打盹,有人抱着笔记本蜷缩在座位上。昨夜的情绪仍在空气中浮动,那些哭诉、沉默、颤抖的声音,像雨后泥土里的根须,在心底悄然蔓延。林小凡知道,这群年轻人已经开始真正理解“守夜人”的重量。
九点整,车子停在一座低矮的铁门前。门楣上锈迹斑斑地挂着“礼县第三小学”的牌子,围墙由红砖与水泥拼凑而成,几处裂缝中钻出野草。操场是一片坑洼的泥地,几个孩子正在跳绳,笑声清脆得像是风铃。
“这里只有六个年级,共八十二个学生。”随行的本地教师介绍道,“百分之七十三是留守儿童,父母在外打工,由祖辈照看。有些老人连自己的名字都不会写。”
林小凡点点头,提着工具箱走下车。阳光刺眼,他眯起眼睛环视校园。教学楼外墙剥落,教室窗户缺了几块玻璃,用塑料布勉强封住。可就在最破旧的一扇墙上,却贴满了手绘的画:蓝天、太阳、笑脸、写着“我想爸爸妈妈回来”的歪斜字体。
